Garis Khatulistiwa

"Cinta itu, apakah punya batas?"

Punya. Cinta punya batas. Cinta tanpa batas adalah terjun ke jurang, bunuh diri, mati. Cinta tanpa batas tak kenal menyerah, tak kenal lelah, tak kenal henti. Menyakiti yang dicintai, menyakiti yang berjuang, cinta tanpa batas menghancurkan banyak hal.

Tapi. Begitulah cinta. Tak bisa terkendali. Manusia bukan seseorang yang sekuat itu untuk menyadarkan diri mereka.

Begitu pula Rendra ketika mengetahui hatinya telah terombang-ambing, kepada seorang perempuan yang ada di luar jangkauannya.